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茨城高等学校・中学校

校長室だより ２０２ 6年 4 月 25 日

賢い人になろう！

「賢くなりたい」というのは、すべての人間に共通する根源的欲望である、と言ったら言い過ぎ

でしょうか？中には「自分は別にそんなことないけど？」という、へそ曲がりな人もいるかもしれま

せん。けれども、生まれる前、神様に雲の上で、「お前はこれから地球という星に人間の赤ちゃん

として生まれることになる。賢い子に生まれたいか、賢くない子に生まれたいか、どっちじゃな？」

と聞かれたら、「賢い方でお願いします！」となる人が圧倒的ではないかと思います。

個人的なことを言うと、年齢を重ねるにつれて、若い頃にもっと勉強して、もっと知識を深めて

おけばよかったなあ、としみじみ思うようになりました。別にそれで一流企業に入ったり、お金儲

けしようとかではありません。例えば、相対性理論が完璧に理解できたとしたら、ドストエフスキ

ーをロシア語の原文で読むことができたとしたら、自分は、今見えている世界とはまるで違う世界

を見ていたのかもしれないなあ、と思うのです。世界は人類が累々と築きあげた知の財産に満ち

ているのに、それらを味わうことなく生涯を終えたらもったいないなあ、と感じるのです。書店や図

書館に行って、棚一杯に収まる本の背表紙を眺めていると、まだ自分が読んだことのない本の

多さに圧倒されます。この先何年か分からない人生の中で、自分はあと何冊の本を読むことが

できるのだろう？と考えることがあります。

４月、新しい学年を迎えた生徒諸君の多くは「よし、今年は今まで以上にがんばるぞー！」とい

う思いでいることでしょう。今回はそんな君たちに、「賢さ」に関わる、ある青年のエピソードを紹

介します。歌人の俵万智さんのエッセー『生きる言葉』（新潮新書）からの抜粋です。

〈賢い人って、どういう人？〉

２０２５年、年明け早々、インタビューの申し込みが舞い込んだ。依頼主は、１７年ほど前から、

発達障害に関する記事を書いているという朝日新聞の太田康夫記者だ。現在２５歳のご長男

が、幼稚園の時に発達障害と診断されたのがきっかけで取材を始めたという。

メールには、「十年も前のことで、ご記憶にないかもしれませんが、当時の状況やお気持ちをう

かがいたくて」と前置きがある。彼が聞きたいというのは、２０１５年に、私が X （旧ツイッター）で

お気に入り登録した、ある言葉についてだった。

それは米国在住の自閉症の男性・久保渡さんの言葉を、母親である由美さんが紹介したも

の。宿題をしながら「僕は賢くなる」と言い続ける渡さんに、「渡、賢い人ってどういう人のことをい

うのか知ってるの？」と由美さんが聞くと、ただたどしく、けれどしっかりと彼は言った。

「笑顔である事。幸せである事。正直である事。誇りを持つ事」

驚きつつ共感した由美さんが、このことをツイッターにあげると、多くの人がリツイートした。そ

れが私のところにも流れてきて「お気に入り」に登録したのだ。由美さんが「お気に入りに登録し



- 2 -

てくださってありがとうございます。息子が喜んでいます」とメッセージをくださり、それに対して私

は「大切なことがすべて含まれている素晴らしい言葉だと思いました！」と返信した。

正直、細かいことは忘れていたのだが、メールに当時の由美さんのブログが添付されていて、

私とのやりとりも紹介されており、記憶が蘇った。太田さんによると、重い自閉症があり会話が困

難な渡さんは、由美さんが知人と開発した会話補助アプリを使って、少しずつ意思を伝える力を

つけてきたそうだ。

インタビューを受けながら、あらためて渡さんの言葉について考えたことを、ここに記しておき

たい。

まず、「賢い人って？」と問われたら、私たちはたいてい「物事をよく知っている」とか「偏差値が

高い」とか「判断力に優れている」とか、そういうことをあげるのではないだろうか。これらは全て

外から見たモノサシというか、客観的な評価だ。ところが渡さんのあげた「笑顔である事。幸せで

ある事。正直である事。誇りを持つ事」は、おおむね主観的。いずれも人から見てどうというより

も、自分がどうであるかに重きがある。そこが素晴らしいと思った。

はじめに「笑顔である事」。人間、生きていれば笑ってばかりもいられない。それでも、できるだ

け笑顔でいるためには、なにごとも悪い面より良い面を見つけ、悲観的になりすぎないように心

がけることだ。日々を笑顔で過ごせる人には、そういう知恵がある。

次に「幸せである事」。幸せであるかどうかは、まさに主観だ。人からどう見えるかは関係な

い。ものごとを前向きにとらえ、小さなことにも幸せを見つけられるのは、真に賢い人だろう。

そして「正直である事」。子どもたちの質問に答えるなかでも触れたことだが（注）、人をだます

道具として言葉を使うのは、もったいない。せっかく言葉を用いるならば、互いの気持ちを通い合

わせる方向で活用したい。正直であることは、言葉を賢く使うということでもある。

最後に「誇りを持つ事」。これも、とても主観的なものさしだ。誇りを持つとは、つまり自分の人

生を肯定するということ。ただむやみに楽天的というのとは違う。自分にも他人にも、恥ずかしく

ない生き方ができていると感じなければ、誇りはなかなか持てない。確かに、そういう人が賢くな

いはずがないと思わせられる。

四つとも、たまに立ちどまって、自分はどうかと点検してみたくなるような視点である。噛みしめ

るほどに深い味わいが、それぞれの言葉のカテゴリーは微妙に違う。笑顔は表情、幸せは感

情、正直は人のありよう、誇りは人生を総括するような言葉だ。これだけバラエティに富んだ分野

から、なぜ渡さんは言葉を拾いあげることができたのだろう。それは身近に「賢い人」として思い

浮かべられる具体的なモデルがいたからではないだろうか。

「お母さまの由美さんじゃないでしょうか」。そう言うと、太田記者は一瞬メモする手を止め、深呼

吸するように大きく 頷いてくれた。長年取材している人の同意を得て、私の思いは確信に変わっ
うなず

た。きっと由美さんは、いつも笑顔で困難に立ち向かい、渡さんとの暮らしが幸せで、ウソをつか

ず、彼を得た人生を誇りに思っているのだろう。そして渡さんがそう感じているからこそ、出てきた

言葉なのだ。

賢い人はお母さん、という一言で片づけず、自分なりに言語化した渡さん。これらの言葉は、

彼から由美さんへの最高の贈り物でもあると思った。

「笑顔である事。幸せである事。正直である事。誇りを持つ事」。渡さんのこの言葉について

は、すでに俵さんが深い解釈をしてくれているので、あえて付け加えることもありません。ただ、こ
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れらを人間の「賢さ」に結びつけた渡さんの洞察力というか、本質をとらえる能力には、深く感服

します。「笑顔である事。幸せである事。正直である事。誇りを持つ事」。この四つのシンプルな言

葉を実践して生きることは、簡単そうに見えて、決して簡単ではありません。いついかなるときも、

人生にポジティブなスタンスをとり続けること、それが真の「賢さ」なのかもしれません。

「賢さ」と似た言葉に「知性」があります。『寝ながら学べる構造主義』（文春新書）の中で、著者

の内田樹さんは、すべての知的探究は、つねに「私は何を知っているか」ではなく、「私は何を知

らないか」が起点となる、と述べています。そして、その中で私たちはしばしば、答えられない、根

源的な問いに出会うことがあります。そのとき知性が自らに課す一番大切な仕事、それは「答え

を出すこと」ではなく、「重要な問いの下にアンダーラインを引くこと」なのだ、と内田さんは説明し

ています。

知性の一番大切な働きは、重要な問いの下にアンダーラインを引くことだ。『寝ながら学べる

構造主義』を最初に読んでから 20 年以上経ちますが、この言葉は、今でも自分にとって大切な

羅針盤です。

2026 年度が始まりました。茨高生、茨中生諸君が、日々の学びを通して、真の「賢い人」へと

成長していくことを願います。

（注）子どもたちの質問に答えるなかでも触れたことだが

『生きる言葉』の中で俵さんは、〈賢い人って、どういう人？〉の前に、〈子どもの真っすぐな問い

に答える〉の章で、「どうしてウソをついちゃいけないの？」という小 3 女子の質問に答えていま

す。

※「校長室だより」は、本校のＨＰにも掲載しています。バックナンバーを読みたい人は、

ＨＰの「学校案内」→「校長室だより」からどうぞ。


