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茨城高等学校・中学校

校長室だより ２０２５年７月３１日

A Midsummer Night's Dream / 真夏の夜のＳＦ小説

今年も夏がやってきました。夏と言えば、スイカ、ヒマワリ、かき氷、海水浴、入道雲、夏祭り、

花火、セミの声、ＳＦ小説ですね！･･･ん？何か異論がありますか。なぜにＳＦ小説？と思った人

も多いかもしれませんが、なんとなくミステリー小説は冬、ＳＦ小説は夏って感じがしませんか。

ディープなＳＦファンには及びもつきませんが、ＳＦ小説は好きで、若い頃からそこそこ読んでき

ました。高校時代、明日から夏休みという一年で一番心おどる日、今は無き泉町の川又書店で

厚めのハヤカワＳＦ文庫を数冊買い込み、「よ～し、とりあえず夏休みの最初の一週間は、勉強

も宿題も忘れて読みまくるぞー！」とワクワクしながら家路についた記憶があります（注１）。自分

の中での「夏はＳＦ」のイメージは、そんな経験が関係しているのかもしれません。

ＳＦとは、サイエンス・フィクションの略です。日本語では「空想科学小説」などと訳されたりする

ようですが、文字通り、科学的な知識や世界観をベースに空想にもとづいて書かれた物語のこと

です。書店に行くと、実に多くのＳＦ小説が並んでいます。小説のジャンル別作品数をランキング

化したら、ＳＦ小説が相当上位に食い込むことは間違いありません。ＳＦ小説の描く無限の空想

の世界は、それだけ多くの人の心をとらえ、魅了しているということなのでしょう。「宇宙英雄ペリ

ー・ローダン」などという作品は、１９６０年代に誕生してシリーズ化されて以来、複数の作者がリ

レー形式で書きつなぎ、７２０巻を超えて今なお続編が書かれていることです。こんな小説、いっ

たいどこのどんな人が読んでいるのだろう？

自分がＳＦ小説と出会ったのは、小学４年生の夏休みのことでした。初めて読んだ作品は『夜

明けの惑星』。タイトルもストーリーもばっちり覚えています。本文を書くにあたりネットで検索して

みたら、「集英社ジュニア版世界のＳＦ第３巻」で、パイパーというアメリカの小説家が書いた作品

であったことがわかりました。

惑星ドルーシャからの宇宙開拓団は惑星タリーシュを目指していましたが、到着を目前に宇宙

船が隕石群に衝突し、タリーシュに不時着します。生き残ったのはわずか８名の男女のみ。タリ

ーシュには猿と人間の中間のような原始人類「毛深族」が生息、繁栄していました。８名は優れた

武器と装備、科学力で毛深族の脅威に対抗しますが、１人また１人と命を落としていきます。しか

し、一方で８人の子孫にあたる新しい命も誕生し、徐々にドルーシャ人たちは数を増やしていきま

す。彼らはやがてタリーシュの環境に適応し、獣の毛皮を衣類とし、石や木、動物の骨を加工し

て道具を作り、ついには毛深族を圧倒していくのでした･･･というのが『夜明けの惑星』のあらすじ

です。あとがきには「かつて地球上で繁栄してきた旧人ネアンデルタール人が、突如現れた新人

クロマニヨン人の登場以後、急速にその数を減らし滅亡していった謎の背景には、こんな真実が

あったとしても不思議ではない」的なことが書かれていて、単純･･･いや純粋この上ない感性の持

ち主だった少年時代の筆者は、これは世紀の大発見に違いない！と考えたのでした。
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その年、筆者は夏休みの宿題の読書感想文に「現人類は宇宙からやってきた第２期人類

か？」と題した大論文を完成させました。そして、どこでどういう事情があったのかは忘れました

が、クラス全員の前で、その感想文を発表することになりました。意気揚々と朗読を終えて原稿
い き ようよう

用紙を下ろした筆者の目の前には、当然のことながら、クラスメート全員の真顔と彼らの頭上を

飛び交う無数の「？」がありました。担任の先生に「はい、梶君はとても難しい本を読んで書いて

くれたみたいですね～」と軽くいなされて、筆者は自分の渾身の一撃が完全な不発に終わったこ
こんしん

とを悟ったのでした。

というようなわけで、今回の「校長室だより」のテーマはＳＦです。筆者がこれまで読んできたＳ

Ｆ小説を紹介していきたいと思います。過度に趣味に走った結果、読んだ人が「むむむ」と困惑し

てもよろしくないと思うので、ＳＦ小説としての評価の定まった、なおかつ自分が読んで面白かっ

たなあと思った作品をラインナップしました。それでは真夏の短夜をＳＦ古典小説の世界に酔い
みじか よ

しれて過ごしてください。

『２００１年宇宙の旅』アーサー・Ｃ・クラーク（ハヤカワ文庫）

まずはひねり無し、大谷翔平ばりの１６０キロ直球ど真ん中で勝負します。『２００１年宇宙の

旅』といえばＳＦの金字塔と言っていいでしょう。この作品は、１９６８年、スタンリー・キューブリッ

ク監督による映画が公開され、その脚本を担当したクラークによって小説版が発表されました。

その後多くのＳＦ映画や小説が、『２００１年宇宙の旅』に触発され、影響を受けて誕生したと言わ

れています。現代のＳＦの礎を築いた作品といっても過言ではないでしょう。

現代では存在しない星座が夜空に輝いていたはるかな過去、旱魃が一千万年も続くアフリカ
かんばつ

大陸の大地では苛烈な生存競争が繰り広げられていました。草原に生きるヒトザルの群れは、

絶え間ない飢えと渇き、さらには肉食獣などの天敵に脅かされ絶滅の危機に瀕していました。
おびや ひん

〈月を見るもの〉はそんなヒトザルの小さな群れのリーダーです。とはいっても、柔らかい木の実

や汁気のある植物の根や葉、幸運に恵まれれば時折手に入るトカゲやネズミによってかろうじて

餓死を免 れ、夜になると住処の洞窟に忍び寄る豹の脅威に怯えるという境遇において、他の
まぬが すみ か ひよう おび

ヒトザルたちと何ら変わりはありません。

ある日、群れを引き連れた〈月を見るもの〉は、見たことのない「岩」と出会います。正面から見

ると正確な長方形のその「岩」は、高さは彼の身長の三倍近く、幅は伸ばした両手の先におさま

るほどで、厚板のような外形をしており、完全に透き通った物質でできていました。〈月を見るも

の〉は、わずかな興味を示したものの、自分たちの飢えを満たすために役に立ちそうもないと分

かるとすぐに関心を失ってしまいます。ところが食物さがしを終えて、夕方またその場所を通りか

かったとき、〈月を見るもの〉たちは「岩」が音を発しているのに気づきました。単純な反復の多い

ドラムのような音に誘われ、ヒトザルたちは「岩」に吸い寄せられていきます。直立石からは音と
モ ノ リ ス

同時に明滅する光の渦が発せられていて、それらはヒトザルたちに無言のメッセージを伝えてい

たのでした。

直立石の音と光によるレッスンは毎夜続きました。やがて〈月を見るもの〉は、かつて経験した

ことのない感情を抱くようになります。それは、現実の生活への満たされぬ思い、遠いとりとめも
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ない羨望のようなものでした。ある日、〈月を見るもの〉はイボイノシシの群れと遭遇します。力も
せんぼう

牙もないヒトザルを警戒するそぶりも見せず、草を食む群れの中の一頭のイボイノシシの頭蓋骨
は

めがけ、〈月を見るもの〉の手に握られた鋭くとがった石が振り下ろされます。それは悠久の地球

の歴史の中で、初めて道具が用いられた瞬間でした。イノシシは地に倒れ、ヒトザルの群れはそ

の死骸を取り囲みます。やがて一匹のヒトザルが血まみれの石をうまそうになめはじめました。

道具の発明は、ヒトザルたちを飢えから解放し、天敵から身を守る術を与えたのでした。

それから気の遠くなるような時間が流れました。ヒトザルは人類へと驚異的な進化を遂げ、文

明を築き、ついには他の惑星へと旅をする科学力を手に入れていました。

大統領から直接の指令を受けたフロイド博士は、地上３２０キロメートルに浮かぶ宇宙ステー

ションからアリエス１Ｂ型月シャトルに乗り込み、アメリカ合衆国が月面に築いたクラビウス基地

に到着します。「基地で発生した未知の伝染病の調査」という表向きの目的は、実は真実をカモ

フラージュするためのウソで、彼の本当の使命は、月面のティコクレーター内部の異常に強い磁

気を発していた地点を掘削したところ、地下６メートルで発見された、高さ３メートル、幅１．５メー

トルの直立石の調査を行うことでした。何の物質でできているのかすら分からない漆黒の直立石
モ ノ リ ス

は、表面に傷一つ無く新品のように見えた事から、当初は他国の調査隊が何らかの目的で埋め

たのではないか、と考えられていました。しかし、周辺の地質調査をもとに直立石が埋められた

年代が特定され、その仮説が間違いであることがわかりました。直立石が埋められたのは約３０

０万年前、地球上で人類の祖先が文明を築くはるか以前のことだったのです。それは、３００万年

前に地球外の知的生命体が月を訪れたことを示す動かぬ証拠でした。

フロイド博士は調査団と共に、発見されたままの状態で、ティコクレーター内の地下６メートル

の穴の中に立っている直立石の調査に向かいます。調査団が到着したのは、ちょうど１４日間続

いた月面の夜が終わろうとしている時でした。太陽が地平線から浮かび上がり、その強烈な光線

が直立石を照らしたとき、フロイド博士の宇宙服のヘルメットのスピーカーから突き刺すような電

子音の絶叫がほとばしります。それは、３００万年を闇の中で過ごしてきた直立石が、はじめて月

面の夜明けを迎えて発した「声」でした。その瞬間、宇宙空間を航行する複数の探査機が、自然

現象とは明らかに異なるエネルギーが太陽系を駆け抜けていったのを感知しました。直立石か

ら放射されたエネルギーは、月からまっすぐに土星を目指していました。直立石は、人類が月の

地下に埋まった物体を発見できる科学力を持つ段階に至ったことを知らせる信号装置だったの

です。宇宙の深淵で耳を傾けている「誰か」に向かって･･･。
しんえん

だいぶ（というか相当）端折って書いたつもりなのですが、小説の第２部までのあらすじで１ペ
は しよ

ージ以上かかってしまいました。ちなみに小説『２００１年宇宙の旅』は第６部まであります。この

後人類は、直立石の発したエネルギーが向かった土星の衛星ヤペタスを目指し、有人探査船デ
モ ノ リ ス

ィスカバリー号を出発させます。ディスカバリー号は約１０ヶ月の亜光速の旅の後、土星を巡る軌

道に入り調査を行う予定でした。しかしその旅の途中、ディスカバリー号の頭脳であるスーパー

コンピューター「ハル」に、まるで自我が生じたかのような異常な言動が見られるようになります。

そしてついに･･･この先を知りたい人は、ぜひ自分で読んでください。

壮大な、という言葉で表現しきれないほど壮大な結末は、一読しただけではよくわからなくて、

何度も何度も読み返した覚えがあります。キューブリック監督の映画も高く評価されていますが、

あまりに難解すぎて、一回観ただけではよくわかりませんでした。自分の場合、小説版を読んで
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「なるほど！」と腑に落ちた部分が多々ありました。
ふ

『星を継ぐもの』Ｊ・Ｐ・ホーガン（創元ＳＦ文庫）

西暦２０２０年代、人類の科学は、月面に基地を築き、太陽系の惑星に有人探査機を向かわ

せる段階に達していました。原子物理学者で、ニュートリノ（注２）を利用してあらゆる物質を透視

する装置「トライマグニスコープ」の発明者でもあるヴィクター・ハント博士は、国連宇宙軍（ＵＮＳ

Ａ）本部長グレッグ・コールドウェルから突然の 招聘を受けます。不審に思いながらもＵＮＳＡを
しようへい

訪れたハントを、コールドウェルは月面の洞窟で見つかった身元不明の男性の死体と対面させ

ます。仮に「チャーリー」と呼ばれるその男は赤色の宇宙服を身につけており、彼が背負っていた

バックパックからは超小型原子力発電機をはじめ、彼の属する社会が超高度な科学技術を持っ

ていたことを証拠づける用途不明のさまざまな装置が発見された、とコールドウェルは説明しま

す。依然として自分が呼ばれた理由が分からず困惑するハントに、コールドウェルは「チャーリー

は現在われわれの知っているいかなる国の人間でもないのです」と告げます。「何者であるかは

ともかく･･･チャーリーは５万年以上前に死んでいるのです」

５万年にわたってチャーリーの肉体を保全していたのは、月の乾燥した大気と、洞窟内の寒冷

な環境でした。チャーリーはＵＮＳＡによってルナリアン（月の人間）と名付けられます。ＵＮＳＡは

ハントをはじめさまざまな分野の専門家を集め、ルナリアンについての調査を開始します。ハント

がトライマグニスコープでチャーリーの装備品を調査した結果、チャーリーは手帳のようなものを

はじめ複数の書類を所持していることがわかりました。手で触れればたちまち崩れてしまう紙面

の文字を、トライマグニスコープは正確に読み取って行きます。ある偶然からその一部をカレンダ

ーの一種ではないかと考えたハントの推理をきっかけに、言語学者たちは徐々にチャーリーの手

帳を読み解いていきます。

一方で生物学の権威であるダンチェッカー博士は、チャーリーの生物学上の特徴は現在地球

に存在する人類と完全に一致しており、チャーリーは地球上で進化した人類であることに疑いを

さしはさむ余地はない、と断言します。これに対してハントは、５万年前の人類は原始生活を送っ

ており、仮に地球上のどこかにチャーリーの属する高度な文明社会が存在したとしたら、その痕

跡は必ず発見されているはずであり、チャーリーが地球上で進化したという事実はあり得ない、

と反論します。チャーリーの出自を巡る矛盾は多くの議論を巻き起こし、数々の仮説が立てられ

ましたが、すべての疑問を解消する説明をできる人は誰一人いませんでした。

チャーリーの発見以後も継続されていた月面調査隊は、古代の月面基地と思われる場所で焼

け焦げた複数のルナリアンの死体とその装備品を発見します。そこで発見された資料がヒントと

なり、チャーリーの手帳の解読が急速に前進します。そこには、太陽系の驚くべき歴史が記され

ていました。

手帳には、チャーリーたちルナリアンが、火星と木星の間にかつて存在した太陽系第５惑星の

住人であった事実が記されていました。ＵＮＣＡが「ミネルヴァ」と名付けたこの惑星は、大きさ重

力、大気の構成などが地球に酷似していたことが分かりました。しかし太陽から距離の遠いミネ

ルヴァは地球に比べはるかに寒冷な惑星でした。ルナリアンたちは高度な天文学によって、近い

未来ミネルヴァに猛烈な氷河期がおとずれ、人類（ルナリアン）はその氷河期を生き延びることが

できないという予測を導き出します。ルナリアンたちは宇宙船を建造し、新たな惑星への移住を
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計画しますが、人類移住に必要な数の宇宙船を建造するにあたり、あいにくミネルヴァには十分

な鉱物が存在しませんでした。限られた資源を奪い合うルナリアンたちの間で争いが生じ、やが

てそれは惑星を二分する二つの勢力の最終戦争へと発展していきます。核兵器を思わせる超融

合爆弾やアニヒレーターと呼ばれる放射線放射装置が双方の勢力によって使用されました。軍

事基地は月面にも設けられ、ミネルヴァ全域が攻撃可能範囲となりました。手帳には、チャーリ

ーが月面から赤褐色に燃えるミネルバを見上げる場面が書かれています。激化する戦争はルナ

リアンを滅亡へと向かわせ、ついには母なる惑星ミネルヴァを粉々に粉砕してしまうに至ったの

です。ハントたちは、現在、火星と木星の間に存在する小惑星帯がミネルヴァの残骸であること
ざんがい

を理解したのでした。

地球がルナリアンの発見に沸いていたとき、別の調査隊が木星に向かっていました。ジュピタ
わ

ーⅣというこの調査隊の目的は、木星の衛星群のベクトル場の合成値が示している、木星の衛

星ガニメデのぶ厚い氷の下に眠っている巨大な物体の調査でした。ジュピターⅣはガニメデの氷

原を掘り進め、ついに目標に到達します。それは、想像を絶するほど巨大な、そして人類の知識

では理解不能な高度の科学技術によって作られた宇宙船だったのです。宇宙船は何らかのトラ

ブルでガニメデに墜落、そのままガニメデの極寒の環境が宇宙船を氷の底に閉じ込めてしまった

のでした。

外壁の一部に穴を開け宇宙船の内部に乗り込んだ調査隊は、この宇宙船を建造し、宇宙を自

在に旅していたであろう身長３メートルものエイリアン（注３）の複数の白骨体を発見します。驚く

べき事に、このエイリアンは、ルナリアンの月面基地で見つかったミネルヴァ固有種の魚と同じ

進化の系統にあることが判明します。「ガニメアン」と名付けられたこのエイリアンたちの故郷は、

惑星ミネルヴァだったのです。ハントたちは、ミネルヴァではルナリアンとガニメアンという二種類

の知的生命体が共存していたのではないかと考えますが、すぐにその推理は間違いであること

が証明されます。ガニメアンの宇宙船が発見された氷の層は、ルナリアンが生存していたはるか

昔、２５００万年前のものだったからです。さらにハントたちを驚かせたのは、ガニメアンの宇宙船

からは２５００万年前の地球の動植物が多数発見されたことでした。それらは生きたまま捕獲、採

取されていました。その中には、ようやく樹上を離れ二足歩行するようになった猿の一種、現在

の人類の祖先も含まれていたのです。

なるべく分かりやすく、簡潔に説明したつもりですが、それでも「？？？」という生徒諸君の顔

が見えるようです。もしも、サイエンス・フィクション・ミステリーというジャンルが存在するなら、『星

を継ぐもの』はその代表にふさわしいでしょう。月面で発見された５万年前の人間の死体が地球

人と同じ生物種であったのはなぜか？チャーリーはなぜ月面から、火星よりも遠くにあるミネル

ヴァが燃える様子を克明に観察できたのか？はるかな昔、ガニメアンはなぜ大量の地球の生物

を他の惑星へと運ぼうとしていたのか？数々の謎が徐々に解き明かされ、最後の最後にすべて

の謎が結びつき、思いもよらない真実が明らかにされます。科学的根拠にもとづいて緻密に組み
ち みつ

立てられた壮大なストーリーは、圧巻という以外に表現のしようがありません。最初に読んだと

き、こんな物語を考えつけるホーガンという人はいったいどんな頭脳をしているのだろう？と本気

で驚きました。

『星を継ぐもの』は、『ガニメデの優しい巨人』、『巨人たちの星』という３部作仕立てになってい
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て、物語が続いていきます。自分は『ガニメデの優しい巨人』は読みましたが、『巨人たちの星』は

自宅の書棚に並んだままでまだページを開いていません。この文章を書いたのをきっかけに、こ

の夏、『巨人たちの星』を読んでみようと思っています。

『アンドロイドは電気羊の夢を見るか？』フィリップ・Ｋ・ディック（ハヤカワ文庫）

世界最終戦争で使用された大量の核兵器は、戦争終結後も世界中に放射性降下物の灰を降

らせ続け、もはや地球は太陽を仰ぎ見ることもかなわない世界と化していました。政府は惑星植

民計画によって、汚染された地球を離れ火星への移民を推進します。この計画を後押ししたの

が、異星の環境下でも作業できるヒューマノイド、有機的アンドロイドでした。人間同様、有機物

で構築された肉体を持つアンドロイドは、外見上は人間と区別がつきません。国連法によって、

すべての移民に対し、各自の希望する形式のアンドロイド一体を無料貸与することが定められま

した。

ただし、すべての人間が無条件で他の惑星に移住できたわけではありません。移住の条件の

一つは健全な生殖能力を有していることです。放射能が遺伝子にもたらす変異により「人類の健

全な遺伝への脅威」と見なされた市民は、特殊者（スペシャル）という烙印を押され、植民計画の
らくいん

対象から除外されます。同じく放射能の影響が脳におよび、一定の知能レベルにないと判断され

た場合も特殊者と見なされます。後者は俗に「ピンボケ」と呼ばれ、社会から蔑 まれる存在でし
スペシヤル さげす

た。

しかし実際には、地球に残っているのは、特殊者だけではありませんでした。何らかの理由で
スペシヤル

地球を離れようとしない適格者（レギュラー）も少なからず存在しました。サンフランシスコのアパ

ートで慢性的な抑うつ状態の妻と暮らすリック・デッカードもその一人です。リックは警官ですが、

その仕事内容はバウンティーハンター、いわゆる賞金稼ぎです。人間の僕 として生まれたアンド
しもべ

ロイドですが、高度の思考が可能な脳ユニットを備えたアンドロイドたちの中には、自我に近い感

情を持ち、自由を求め、主人である人間を殺害し逃亡するケースが発生するようになりました。そ

のような逃亡アンドロイドを見つけ出して、廃棄処理、つまり殺害するのがバウンティーハンター

の役割です。

核がもたらした死の灰により、地球上ではあらゆる動物が絶滅、または絶滅危機の状態にあ

ります。その中で、生きた動物を飼うことは人々にとって何よりのステータスでした。特に馬や羊

のような大型の動物は大変な高値で売買されています。そんな高価な動物に手の届かない一般

庶民は、本物そっくりの機械の動物で我慢するしかありません。リックはアパートの屋上に一頭

の羊を飼っていました。リックの顔を見ると餌をねだったり、のんびり草を食べたりしますが、実は

リックの羊は電気仕掛けです。何とか本物の動物を飼いたいと願っていたリックに、願ってもない

機会が訪れます。主人を殺した８体のアンドロイドが火星を脱出し、地球に逃亡してきたというの

です。逃亡した８体は、ネクサス６型と呼ばれる最新の高知能アンドロイドでした。ベテランのバ

ウンティーハンター、デイヴ・ホールデンが逮捕に向かい２体を処分しましたが、３体目のアンドロ

イドに、逆にレーザー銃で撃たれ重傷を負ってしまいます。そこで、その後任にリックが指名され

たわけです。首尾よく残り６体のアンドロイドを廃棄処理できれば、多額のボーナスが支払われ

本物の動物を飼うことができるかもしれません。リックは期待に胸を膨らませました。
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ジョン・イジドアは、かつては数千人が居住した、そして現在は巨大な廃墟と化したビルの一室

にたった一人で住み着いています。住民たちのほとんどは地球を離れ、他の惑星に移住してしま

ったのです。イジドアは精神機能テストの最低基準に合格できなかった「ピンボケ」の一人で、地

球外への移住は認められませんでしたが、ちゃんとした職業を持っています。それは模造動物修

理店の集配用トラック運転の仕事です。ヴァン・ネス動物病院（とはいっても扱うのは電気仕掛け

の動物ですが）の店主ハンニバル・スロートが彼を人間なみに扱ってくれることにイジドアは感謝

を覚えています。

イジドアは空虚な気持ちに耐えられなくなると、共 感ボックスの前に立ちます。スイッチを入れ
エンパシー

取手を握ると、視覚像が凝結し、雑草がまばらに生えた砂漠の風景が目の前に広がります。太

陽のない空はどんよりとくすみ、茶色一色の荒れ果てた登り坂を、ひとつの人影が苦しげな足取

りで登っていきます。色あせた、ぼろぼろのガウンに身を包んだその老人はウィルバー・マーサ

ー。マーサー教の教祖です。マーサーを見つめるイジドアに不可解な転移が起こります。イジド

アはいつのまにか肉体的、精神的にウィルバー・マーサーと融合し、坂道を登っています。坂の

頂上ははるか遠くで終点は見えません。すると、ふいにどこからか石ころが飛んできて彼の腕に

命中します。痛みを感じて振り向くと第二の石ころが体をかすめていきます。「神様」とイジドアは

考えます。なぜこんなふうにひとりぼっちで、姿の見えないやつらにいじめられなければならない

のですか？すると彼の内部で無数のざわめきが起こります。それは、それぞれの共 感ボックス
エンパシー

の取手を握り、融合に加わっている全員の声です。きみたちもそう感じるんだね、とイジドアが思

うと、そうだよ、とその声が答えます。

やがてイジドアは共 感ボックスから手を離します。石が当たった腕からは血が流れています。
エンパシー

そのとき、イジドアは無人のビルの一室からテレビの音が聞こえてくるのに気づきました。誰かが

引っ越してきたんだ、もう、ひとりぼっちじゃない。イジドアは喜び勇んで音のする部屋を訪ねま

す。その部屋にいたのは、プリス・スラットンと名乗る、何かにひどくおびえた様子の、風変わりな

若い女性でした。

リックは６体のアンドロイドのうち、まずはポロコフという名の一体に狙いをつけました。ポロコ

フはデイブ・ホールデンを出し抜いて重傷を負わせた危険な相手です。バウンティーハンターは

アンドロイドらしき相手に遭遇した場合、相手がアンドロイドなのか人間なのかを識別しなければ

なりません。そこで用いられるのが、フォークト=カンプフ感情移入度検査法です。どんなに精巧
エ ン パ シ ー

に作られたアンドロイドでも、人間のように他者に感情移入することはできないとされています。

他者の感情に共感する能力は人間に限られた特権である、という考え方がこの検査法を成立さ

せています。フォークト=カンプフ検査法では、相手にいくつかの質問を投げかけ、その感情に反

応が表れたか否かを、眼球のわずかな動きや毛細血管に流れる血液の量から判定するので

す。

リックは、世界警察機構の捜査官になりすましたポロコフを始末し、さらに２体のアンドロイドを

廃棄処分します。その３体目はルーバー・ラフトという、オペラ歌手として知られた若い女性型の

アンドロイドでした。オペラ劇場に向かったリックは舞台上でモーツァルトの「魔笛」を歌うルーバ

ー・ラフトを見ます。その美しさと歌声のすばらしさにリックは驚かされます。一旦はルーバー・ラ

フトの準備した罠にかかったリックですが、その計画を見破り、アンドロイド殺しを心から楽しむバ

ウンティーハンターのレッシュとともに、展覧会でムンクの「思春期」に見入っていたルーバー・ラ
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フトを確保します。リックはルーバー・ラフトの最後の願いをかなえ、ムンクの画集を彼女に買い

与えます。その直後、レッシュの放ったレーザー光線をみぞおちに受け、苦痛に絶叫するルーバ

ー・ラフトにリックはとどめを刺すのでした。

３体のアンドロイドを処分し、多額のボーナスを手にしたリックは、自分がひどく疲れ切っている

ことに気づきます。リックはルーバー・ラフトというアンドロイドに、共感と同情、さらにいうなら好意

を抱いていた自分に気づくのです。そんなリックのもとに、残り３体のアンドロイドについての情報

がもたらされます。それは、彼ら、いや、それらが、プリス・スラットンと名乗るアンドロイドの隠れ

家に集合していることが分かった、すぐに出動して３体を処分せよ、という内容でした。

１９６８年に書かれたこの小説の舞台は、１９９０年代の終わり頃のアメリカ合衆国です。現実

には、私たちはすでにその時代を通り過ぎてしまいましたが、作者フィリップ・デレクの生きた当

時からすれば、やがて訪れる世紀末こそがこの小説にふさわしいと感じられたのでしょう。『アン

ドロイドは電気羊の夢を見るか？』が描くのは、近未来のディストピア（注４）です。核戦争によっ

て生き物の住めなくなった地球、死の灰の降りしきるよどんだカオスの世界に暮らすのは、放射

性物質によって身体や精神に異常をきたした人々、過酷な労役から命がけで逃れてきたアンドロ

イドたち、そしてそのアンドロイドを付け狙うバウンティーハンターです。

この小説の中で、重層的に繰り返されるテーマが「共感」です。リックらバウンティーハンターが

人間とアンドロイドを見分ける際、他人の喜びを自分のものとしてともに喜び、他人の悲しみをと

もに悲しむことができるのは人間だけである、という考え方が基本原理になるわけですが、リック

はアンドロイドたちと会話し、廃棄処分していく中で、共感性の有無にもとづき人間とアンドロイド

の境界に線引きする行為に疑問を感じるようになっていきます。「もの」に過ぎないアンドロイドに

リック自身がエンパシーを感じ、アンドロイドにエンパシーを感じる自分にジレンマを抱いていくの

です。疎外されたイジドアが心の平安を求めたのは、ウィルバー・マーサーを通じて成就される

世界との共 感でした。
エンパシー

人間とは何ものか？人が人に共感するとはどういうことか？『アンドロイドは電気羊の夢を見る

か？』が投げかける問いは、現代を生きる私たちにとって、ますます複雑で難解になっているの

かもしれません。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆

いやー、まいった、まいった。今回の校長室だよりですが、個人の趣味の方向に突っ走ってみ

た結果、久しぶりの大長編となってしまいました。投げ出さずここまで読んでくれた生徒諸君に感

謝します。本当は、夏休みに入る前に配信したかったのですが、ご覧のとおりのありさまで、まっ

たく書き終わりませんでした。

実は執筆前の構想では、上記の３作品に加えてあと２作品、合計５作品を紹介する予定でし

た（おい、マジか？）。１作品１ページとして、５ページも書けば楽勝でしょ？と考えていた見通し

がいかに甘かったか、今、痛切に反省しています。今回書けなかった２作品（ちなみに『夏への

扉』ロバート・Ａ・ハインラインと、『復活の日』小松左京の予定でした）については、また機会を改

めて紹介できればと思っています。

最近、人間は物語無しでは生きていけない、という文章を読みました。物語は、私たちが世界
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を理解し、世界に意味を付与し、さまざまな感情を経験するための枠組みを与えてくれます。事

実、私たちはいつの時代も常に物語とともに生きてきました。物語を通じて、私たちは自分が何

者であるのかを知り、自分の生きる場所を築いてきたと言えるでしょう。

人間の想像力を制限なく羽ばたかせることで生まれるＳＦ小説は、ある意味、最も物語性の高

い物語といえるかもしれません。今回の校長室だよりをきっかけに、君がお気に入りのＳＦ小説と

出会うことができたら大変うれしく思います。（終）

注１）よい子は真似しないように。

注２）素粒子の一種で質量が非常に小さい。宇宙に大量に存在し、ほとんどの物質と反応しない

ため、物質を通り抜けて移動する性質を持つ。

注３）宇宙人。地球外生命体。

注４）ユートピア（理想郷）の対義語。暗黒の世界。反理想郷。

※「校長室だより」は、本校のＨＰにも掲載しています。バックナンバーを読みたい人は、

ＨＰの「学校案内」→「校長室だより」からどうぞ。


