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茨城高等学校・中学校

校長室だより ２０２３年１０月２７日

みちのく半日ひとり旅

１０月の週末、筆者を含む中学の同級生のおじさん８名が、一泊二日で福島県飯坂温泉

への旅を敢行することとなりました。彼らとはこれまでも旅行やら忘年会やらを定期的に

開催していたのですが、コロナ禍で中断をやむなくされ、今回の旅行は数年ぶりのビッグ

イベントです。しかし、出発日の土曜の午前中、筆者は抜けられない仕事があり、電車で

後を追いかけて夕方から合流することにしました。その行程は以下の通りです。

水戸駅 13:15発 ＪＲ水郡線 郡山駅 16:26着
郡山駅 16:39発 ＪＲ東北本線 福島駅 17:25着
福島駅 17:35発 福島交通飯坂線 飯坂温泉駅 17:58着

水郡線に３時間オーバーってマジか？と最初は思いましたが、回り道をして東北新幹線

を使うのとトータルの時間はあまり変わりません。それでいて運賃は半額以下です。考え

てみれば、これまでも常陸大子までは水郡線を利用したことがありますが、その先は筆者

にとって未踏の地です。ここは水郡線利用促進運動への協力もかねて、水郡線コンプリー

ト案を採択することにしました。

１３時１５分、水郡線は予定どおり水戸駅を発車。うまい具合に座れたので、読みかけ

の新書を取り出し読みながら北上することにしました。常陸大宮までは線路沿いにちょっ

とした市街地や小さなビルなども見ることができましたが、常陸大宮以北はほぼ、田畑と

山林とまばらな人家といった光景が続きます。

本を読んで、疲れると２、３分うとうとして、目を開けては水色の秋の空と少し寂しい

山村の景色をしばし眺め、この風景はきっと何十年も前からこのままなのだろうなあ、な

どととりとめもないことを考え、また本のページを繰る、という何とも穏やかで幸せな時

間が流れていきます。常陸大子を過ぎたころには新書を読み終え、次の文庫本にとりかか

りました。読む、うたた寝、景色、読む、うたた寝･･･を繰り返すうちに列車は郡山駅に

到着しました。

コーヒーを買って三口で飲み干し、東北本線福島行き乗り場の４番ホームへ。電車は少

し混みあっていましたが、今度も運よく座れました。郡山を出発して間もなく、文庫本も

読み終わってしまったので、その後はもっぱら車窓の景色を眺めることに。五百川付近で、

西日が雲に隠れ、暗い白銀の光が町を覆うさまを見ました。二本松では、暮れなずむ空に

くっきりと稜線を描く安達太良の山影を見ました。
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予定時刻より１分遅れて、福島駅に到着。福島駅は駅ビルもあって、都会の大きな駅で

した。ここで困ったことに、次に乗り換える飯坂線乗り場の表示が見あたりません。乗り

換え時間は１０分です。駅員さんに尋ねると、「ここをまっすぐ行って左」と何ともそっ

けない返事。ひたすらまっすぐ行ったのですが、「左」がどこかわかりません。やや焦っ

て、近くにいたサラリーマン風のおじさんに尋ねると、「あ～あすこはわんがりづらいが

ら（福島弁）」と言って、わざわざ飯坂線の改札の見えるところまで案内してくれました。

おじさ～ん、ありがと～お！

飯坂温泉駅までの切符２７０円を買い、福島交通が運営する３両編成のかわいらしい列

車に乗り込みました。なぜかこれがかなり混雑しています。しかも中高生から２０代くら

いの若者の姿がめちゃ多い。はて、近ごろ若者たちの間では飯坂温泉がひそかなブームな

のだろうか？などと考えているうちに、終点の飯坂温泉駅が近づいてきました。するとど

こからか、にぎやかな太鼓や鉦（かね）の音、お囃子（はやし）の声が聞こえてきます。

人混みに押されて改札を出るとそこでは、むこう縛りの鉢巻きに半被（はっぴ）姿の粋

なお兄さんやお姉さんたちが、赤い提灯を連ねて飾った山車（だし）を囲んで「わっしょ

い！わっしょい！」と盛り上がっているではないですか。そうです。その日はたまたま飯

坂温泉の「けんか祭り」の当日だったのでした。

ホテルから迎えに来てくれていたワゴン車の運転手のおじいさんに「はやぐすねど、祭

りで道が通れなぐなる（福島弁）」とせかされ、おじいさんの、リュック・ベッソン監督

の映画「ＴＡＸｉ」ばりの運転に身をまかせ、温泉街の入り組んだ細い路地を駆け抜け、

無事にホテルへと到着しました。ホテルでは、すでに温泉後の一杯でいい感じになってい

る７人のサムライ･･･ではなく７人のおじさんが待ち構えており、筆者たちは久闊（きゅ

うかつ）を叙するのもそこそこに、一気に宴会モードへと突入していったのでした。

たった半日でしたが、秋のみちのくの気配を感じた、なかなか楽しいひとり旅でした。
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読書ノススメ／我が青春の本棚より
アオハル

長かった夏が終わりを告げ、ようやく秋がやってきました。芸術の秋、スポーツの秋、

食欲の秋、色々な秋がある中で、今回のテーマは「読書の秋」です。

君はひと月にどのくらい本を詠みますか？学習参考書の出版や教育サービスなどを手が

ける学研が２０２１年に行った調査では、高校生が１ヶ月に読む本の冊数は平均１．４冊

で、高校生の約半数は月に１冊も本を読まない、という結果が示されていました。ちなみ

に、２０１８年の同じ調査の平均が２．３冊なので、高校生の読書量は、わずか３年間で

月平均１冊近く減少したことになります。

若者の読書離れ、活字離れが問題視されて、すでに１０年、２０年といった時間が流れ

ています。今やこれは若者だけでなく、若者の頃に読書習慣を持たなかった大人も含めて

の日本人全体の課題かもしれません。その背景にはさまざまな原因が想定できますが、本

以外のメディアやコンテンツの多様化、充実という現実を無視することはできません。

YouTubeをはじめとする動画配信サービス、X（旧 Twitter）、Instagramなどの SNSは、ス
マホさえあれば誰でも気軽に無料で楽しめます。また、Netflixや Prime Videoなどのサブ
スクのサービスを利用すれば、映画やドラマ、アニメが見放題です。

昔、娘との結婚のゆるしをもらうためにやって来た若者に、娘の父親が「結婚を認める

にあたって、君の部屋の本棚を見せたまえ」と言った、という話を何かで読んだことがあ

ります。本棚には、若者がこれまで読んできた本が収められています。読んできた本は、

彼の人間性や考え方を何よりも如実に物語っている、本棚を見れば彼がどんな人間なのか

わかる、というわけです。

しかし、さまざまなメディアが存在する現代は、上記のお父さんはどうするのでしょう

か？「君のスマホを見せたまえ」とか言われたら、若者はイヤだろうなあ～。

ときどき人から「オススメの本ってありますか？」と聞かれることがあります。筆者に

とってもっとも困惑する質問のひとつです。お寿司屋さんだったら「今日はハマチのいい

のが入ってるよ！」とか、レストランだったら「本日のオススメは“地中海風オマール海

老のトリュフとブラックペッパー香るテルミドール仕立て”でございま～す」みたいに紹

介できると思うのですが、本の場合、どんな本を読んで、どんな読書経験を期待している

のかは、人によって違います。筆者の経験からすると、その人からどんな本を読みたいの

かを聞いて、それに近い中から筆者が読んで面白いと思った本を紹介したとして、読んだ

相手の反応はだいたい微妙です。どんな本を面白いと思うかは人それぞれなので当然と言

えば当然なのですが、何となく責任を感じてしまうものです。

ひどいときなど、同僚の先生から「おもしろいミステリー本知らない？」と聞かれて、

復讐を誓う主人公が憎い相手をめちゃめちゃグロい方法で次々と殺していくという内容

の、海外では数々の賞にも輝いたおもしろミステリー本を紹介したところ、しばらくして

「えっ、先生っていつもあんな本読んでるの？」と不審者を見る目で見られたこともあり

ました。
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筆者が色々な本に興味を持ちはじめたのは、高校生のときです。中学時代、横溝正史バ

カだった自分に（校長室だより２０２２年１１月号参照）、世の中にはそれ以外にもたく

さん面白い本があるよ、ということを教えてくれたのは、茨城高校の恩師の先生方でした。

三島由紀夫、遠藤周作、太宰治、安部公房、ドストエフスキー、トーマス・マン、カミュ、

ヘミングウェイ･･･それまで名前を知っていたかどうかも怪しい作者たちの本を手に取り、

ドキドキしながら表紙をめくったのを記憶しています。中には難解で、理解できないまま

無理矢理読み切った作品も多々ありますが、自分の知らなかった新しい世界を切り拓いて

見せてくれたのも、多くはそうした作品たちでした。

おそらく、青春時代にこのような本との出会いがなかったら、大げさでなく、自分はも

っと違う自分だったと思います。少なくとも今のパーソナリティーを持った「自分」は存

在しなかったように思います。国語の教員になってからは、かつて自分が恩師から教えを

受けたように、生徒たちに本の面白さを伝えようとしてきましたが、どのくらい伝えられ

ているか自信はありません。

というわけで、今回の「校長室だより」では、筆者が青春時代に読んで心に残っている

本、生徒諸君にも読んでほしい、思いを共有したいと思う本を、個人的なエピソードもま

じえて紹介していきます。あくまで「個人的に好きな本」なので、お薦め本とは少し違う

かもしれませんが、興味を持った人は手に取ってみてください。

『星々の悲しみ』 宮本 輝

１９６５年、１８歳の「ぼく」は、大学受験に失敗し浪人することになります。しかし、

猛勉強しようと考えていた矢先の４月、「ぼく」はふと立ち寄った図書館で、トルストイ

を読む美しい女子大学生に一目惚れし、予備校に通うのをやめ、府立図書館の棚にある外

国の古い小説二百数十冊を全部読み切ることを決意してしまいます。図書館で本を読みあ

さる日々を送っていたある日、「ぼく」は同じ予備校に通う有吉、草間と友達になります。

「同性のぼくでさえ一瞬はっとするくらい彫りの深い秀麗な顔立ち」の有吉と、漫画の三

枚目のような顔つきの草間は、ともに「ぼく」とは同学年の医大進学を目指す浪人生で、

なぜか馬が合いいつも一緒にいます。

出会ったその日に、三人は喫茶店「じゃこう」に立ち寄るのですが、その入り口には大

きな油絵が飾られていました。葉の繁った大木の下、麦わら帽子を顔に乗せた少年が一人

眠っている、傍らに自転車が停めてあり初夏の昼下がりの陽光がまわりを照らしている、

というその絵には「星々の悲しみ」という題名が記されています。「ぼく」はなぜその絵

の題名が「星々の悲しみ」なのか不思議に思います。絵には、作者の嶋崎久雄が二十歳で

亡くなったことも記されていました。

怪盗ルパンのように何でも盗んでしまう特技を持つという草間に、それなら図書館で会

った女子大生とあの油絵を盗んでくれと冗談を言って「ぼく」と有吉は大笑いします。そ

して、有吉と草間が一足早く店を出た後、会計をすませた「ぼく」が入り口の壁に目をや

ると、そこにあった「星々の悲しみ」は忽然と消え失せていたのです。

盗み出された「星々の悲しみ」は、三人の手で小さな文具店を営む「ぼく」の家の二階

の四畳半に運び込まれます。そこで「ぼく」の高校２年生の妹、加奈子と会った草間は、



- 5 -

「前歯がぴょこんと大きくて、うさぎちゃんみたいやなァ」と「ぼく」と友達になった幸

運を喜びます。草間は加奈子に恋をし、加奈子は有吉に恋をします。有吉と草間は、その

後もたびたび「ぼく」の家を訪れるようになるのですが、ある日、有吉が帰り際に加奈子

の掌になにか紙切れを握らせるのを目にし、「ぼく」は有吉に「不思議な憎しみ」を抱く

のでした。

『星々の悲しみ』の文庫化は１９８４年とあることから、小説はほぼ文庫本で読むこと

にしている筆者がこの作品に出会ったのは、大学生の時だと思います。どうしてこの本を

手に取ったのか、そのあたりの事情もまったく覚えていませんが、おそらく『星々の悲し

み』という題名に惹かれてのことでしょう。主人公の「ぼく」は、１９６５年生まれの筆

者よりも１８歳年上ということになります。今読み返してみても、自分よりもひと世代前

の青春を生きた若者たちの物語が、古い映画音楽のノスタルジックでせつない旋律のよう

に胸に響いてきます。

その夜、部屋で「星々の悲しみ」にひとり見入っていた「ぼく」に、加奈子はこの絵は

“悲愴”な絵だ、と告げます。「悲愴よ。可哀そうよ。この人、木の下で死んでいるんで

しょう？」お前の頭はせいぜいその程度や、アホ、と散々「ぼく」に馬鹿にされても、加

奈子の意見は変わりません。「私、やっぱり、自分の死んでいる姿を描いたんやて思うな

ァ、この嶋崎久雄って人は」

それまでもしばしば腰のだるさをうったえていた有吉が、９月に入って腰の病気で入院

したと「ぼく」は草間から知らされます。「ぼく」と草間は何度か有吉を見舞いますが、

病状は快方にむかいません。１１月の夕方、ひとりで有吉を見舞った「ぼく」は、やせ衰

え、腹だけが異様に膨れた有吉の姿に、その病状が尋常でないことを悟ります。「草間の

やつ、俺の妹に気があるんやけど、妹はお前のことが好きなんや」という「ぼく」のこと

ばに、唐突に有吉は「･･･俺は、犬猫以下の人間や」と応えます。驚く「ぼく」に有吉は、

「またな」と言って笑います。有吉が末期の癌で死んだのは、その二十日後のことでした。

新聞に「消えた幻の名画」というコラムが載り、「ぼく」は「星々の悲しみ」を返すこ

とを決意します。渋る加奈子を小遣いで釣って手伝わせ、まだ人々が眠っている寒い冬の

早朝、「星々の悲しみ」は数ヶ月ぶりに「じゃこう」に戻ります。いつかの晩、有吉が加

奈子に手渡した紙切れには、「草間は佳奈ちゃんに夢中です。どうやら本気みたいです」

と書かれていたことが加奈子の口から明らかになります。絵を無事に返し終えた「ぼく」

は、有吉の「またな」という最後の言葉を思い返すのでした。

「俺は犬猫以下の人間や」。今までに『星々の悲しみ』を何度読み返したかしれません

が、この有吉のことばの意味が筆者にはいまだにわかりません。ネットなどには、その意

味をさまざまに解説している文章が散見されますが、腑に落ちる解答にはまだ出会えてい

ません。こんな激しいことばに続けて、なぜ有吉は「またな」と言って笑ったのか、嶋崎

久雄は、夏の昼下がりののどかな午睡を描いた絵に、なぜ「星々の悲しみ」と題名をつけ

たのか、「星々の悲しみ」を見た加奈子が、「この人、木の下で死んでいる」と感じたの

はどうしてか･･･。実は『星々の悲しみ』という小説は、いくつもの謎をはらみ、その答
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えが示されないまま放置されている作品なのだと思います。

今、この文章を書いていて、「わかる」には二つの意味があるのではないか、と思いつ

きました。一つは論理的に判断できるという意味、もう一つは、なぜか説明はできないが

心の深いところで理解できるという意味です。二つ目の「わかる」は、共感に近いかもし

れませんが、それよりもっと深いところで対象と結びつく感覚です。筆者にとって『星々

の悲しみ』は、後者の「わかる」に属する小説なのだと思いました。

「青春の本棚」という今回のテーマを思いついたとき、真っ先に浮かんだ作品が『星々

の悲しみ』でした。６０ページそこそこの短編です。中学生も楽しく読めると思います。

『異邦人』 カミュ

「きょうママンが死んだ」という短い一文で始まるこの小説は、無名だった仏領アルジ

ェリア生まれの２７歳の小説家、アルベール・カミュの名を一躍有名にしました。年譜に

よれば、カミュが『異邦人』を書き上げたのは１９４０年とあります。小説は、勤め人「ム

ルソー」の一人称形式で語られていきます。

母の死の知らせを受け取ったムルソーは、葬儀に出席するため、二日間の休みを取り、

アルジェから８０キロ離れた養老院へとバスで向かいます。養老院に着いたムルソーは、

お母さんをご覧になりたいでしょうから、と柩（ひつぎ）のふたを開けようとした門衛に、

その必要はないと伝えます。「なぜ」といぶかる門衛に、ムルソーは、理由はないと答え

ます。そして、白熱灯のきらめく光にひどく疲れを感じつつ、老人たちと母の通夜を過ご

し、灼熱の太陽に気が遠くなりながら教会へ向かう葬列の歩みに加わり、血のような色を

した土の中に母の柩を埋葬します。

ムルソーは、不思議な男です。母の死の知らせからその葬儀までの十数ページの中に、

母の死を悼むムルソーの言葉や心情はひと言も書かれていません。彼の周囲では淡々と時

が流れ、その思いは、ミルクコーヒーや、煙草の煙や、老人たちの顔つきや所作、夜と花

のにおい、丘を越えて風が運んでくる潮の香りなどに転々と移ろいます。しかし、考えて

みると、人とはそういったものなのかもしれません。私たちには、どんな状況におかれて

も、日常を手放さず、ひたすら日常の中にあり続けようとする習性があるのかもしれませ

ん。葬儀を終え、無事、アルジェに帰着したムルソーは心に喜びを感じます。

葬儀の翌日、ムルソーは海に泳ぎに出かけ、もと事務所のタイピストだったマリイと再

会します。二人は海水浴を楽しみ、夜は喜劇映画を観に行き、接吻し、ムルソーの部屋で

朝を迎えます。マリイが帰ったあと、ムルソーはバルコニーで道行く人々を眺めながら日

曜日を過ごし、母は埋葬され、自分は明日から勤めに戻る、結局何も変わったことはなか

ったのだ、と考えるのです。

同じアパートに住むレエモンという自称“倉庫係”の男から、ムルソーは手紙の代筆を

依頼されます。レエモンは実はやくざ者で、自分を裏切った女を呼び出して懲らしめるた

め、うその手紙を書いてほしいというのです。ムルソーは承諾し、その数日後、レエモン

の部屋から激しいいさかいの物音が聞こえてきます。レエモンが女を殴っていたのです。

巡査が呼ばれ、騒ぎは一旦おさまりますが、レエモンの身辺には、彼が殴った情婦の兄を
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メンバーに含むアラビア人の男たちがつきまとうようになります。

ムルソーとマリイはレエモンに誘われ、彼と彼の友人夫妻とで海辺のヴィラで休日を過

ごすことになります。ところが、ムルソーたちは浜辺でアラビア人の一団と遭遇し、殴り

合いになります。レエモンは匕首（あいくち 注：つばのない短剣）で切られ怪我を負い

ます。ムルソーはふとしたことから、レエモンのピストルを預かります。

午後、ムルソーは１人で再び砂浜を散策し、泉のそばでくつろぐ先ほどのアラビア人の

１人と鉢合わせします。男は、ムルソーを見ると体を起こし、ポケットに手を入れます。

自分が回れ右をしさえすれば事は終わるとわかっていても、「灼熱の太陽の光に打ち震え

る砂浜」が、ムルソーにそうさせません。「私はそれがばかげたことだと知っていたし、

一歩体をうつしたところで、太陽からのがれられないことも、わかっていた」としながら

も、ムルソーは一歩前に踏み出します。それを見て匕首を抜いて構えた男にむけて、太陽

がもたらすめまいの中、ムルソーの手の中のピストルが轟音を発します。ムルソーは身動

きしない男の体に、さらに４発の弾丸を撃ち込んだのでした。

筆者が『異邦人』を読んだのは、高校１年の夏ではなかったかと思います。今はなくな

ってしまった泉町の川又書店で、書棚にある『異邦人』のタイトルを目にして、迷わず購

入しました。当時の自分が、小説『異邦人』やカミュについて何かを知っていたわけでは

ありません。それでは筆者に『異邦人』を手に取らせたものは何でしょうか。

筆者が中学生の時、シンガーソングライターの久保田早紀さんが歌う「異邦人」が大ヒ

ットしました。エキゾチックなメロディーにのせて「子どもたちが空に向かい、両手をひ

ろげ･･･」と歌う曲を聞いたことがある人もいるでしょう。筆者は、テレビの歌番組で久

保田早紀さんをひと目見て、恋に落ちました。知的でどこか神秘的な美貌と、はかなげな

表情、すこしハスキー気味の澄んだ歌声も含め、こんなにきれいで魅力的な女性が現実に

存在するのか、と思いました。この中２病的こじらせ恋愛感情は、高校生になっても筆者

の胸の中にくすぶり続け、筆者を小説『異邦人』へと導くことになったのです。

本との出会いのきっかけなど、こんなたわいもないことなのかもしれません。しかし、

こうしたいきさつで出会った『異邦人』は、筆者を夢中にさせました。作品にちりばめら

れた、人間の真実を容赦なくえぐり出す問い、詩のことばを思わせるような叙情、ムルソ

ーという謎めいた人物に属する虚無と明晰は、かつて読んだどの小説とも似ていないと感

じました。『異邦人』は二十世紀フランス近代思想の萌芽と位置づけられることもある作

品ですが、そんなことはつゆ知らない高校生にも、作品のもつエネルギーは脈々と伝わっ

てきたのかもしれません。小説の面白さを教えてくれた作品、新しい知の世界を垣間見せ

てくれた作品として、黄ばんで古びた新潮文庫の『異邦人』は、今でも筆者の部屋の本棚

の隅にあります。

殺人の罪で逮捕されたムルソーは、判事から尋問を受けます。しかし、判事には、罪に

対する悔恨も示さず、神の救いも求めないムルソーが理解できません。事件から一年後の

夏、ムルソーの裁判が始まります。検事は、ムルソーが犯した殺人の罪についてのみなら

ず、母の葬儀の前後のムルソーの行動を問題にします。柩の母に最後の別れを告げようと

もせず、葬儀の翌日には海水浴に出かけ、女性と関係を持ち、喜劇映画を楽しんだムルソ
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ーの心は空洞であり、「人間の心を守る道徳原理は受け入れられなかった」と非難します。

裁判長から殺人の動機を問われ、ムルソーは「太陽のせいだ」と答えます。審問が終了し、

夕暮れ時に再開された法廷で陪審員たちの答申が読み上げられ、裁判長はムルソーに死刑

を宣告するのです。

『異邦人』は不条理を追求した作品と言われます。ムルソーの言動は、常識的な論理性

を逸脱しているように見えますが、ムルソー固有の論理性を有しているとも言えます。ち

なみに『異邦人』の作品中には、「不条理」という言葉は一切使われていません。

読んだことのない生徒諸君には一読を勧めます。高校生はぜひ、中学生もがんばればい

けます。

『金閣寺』 三島 由紀夫

大学生の頃、友人と、好きな小説家について、三島由紀夫派か太宰治派かという話をよ

くしていました。両者とも若い年代の読者に人気があり、作家として活動していた時期も

近く、比較されることの多い作家です。

太宰のファンに言わせると、彼の作品を読んでいると、ああ、太宰は私と同じだ、太宰

を理解できるのは私しかいない、というように思えてくるそうです。残念ながら筆者はつ

いぞそのような経験はありません。太宰を読むと、なぜかお腹をこわすという特異体質も

あって、筆者は三島派でした。数ある三島作品の中で、一番好きな作品は？と尋ねられた

ら、今でも迷わず『金閣寺』と答えると思います。

１９５０年（昭和２５年）夏、京都北山を代表する名刹（めいさつ）、鹿苑寺の金閣が

焼失しました。原因は、寺僧による放火でした。その六年後、この事件をモチーフに書か

れたのが小説『金閣寺』です。

京都府舞鶴の東北、日本海に面したうらさびしい岬の寺に生をうけた「私」は、父から

金閣の美しさを語り聞かされて育ちます。金閣ほど美しいものは地上にない、という父の

ことばに、「私」はまだ見ぬ金閣に、この世ならぬ美を想像します。「私」は生来の吃音

（きつおん 注：どもり）でした。悪童たちは私の吃音をからかい、吃音は私と外界を隔

てる障壁となります。「私」が言葉を、その最初の音を発しようと悪戦苦闘する間に、外

界の現実は新鮮さを失ってしまうのでした。

成長した「私」は、舞鶴郊外の叔父の家に預けられ中学に通うことになります。その隣

家に有為子という美しい娘がいました。有為子への思いをつのらせた「私」は、夏の朝早

く、看護婦として舞鶴海軍病院に通勤する有為子の自転車を待ち伏せます。やがて暁暗の

中、自転車の灯りが近づき、自転車の前に飛び出した「私」に気づいた有為子は急停車し

ます。その瞬間、私は石と化してしまいます。意志も欲望もすべてが石と化し、私の口は

無意味にうごめくばかりで言葉を発することができません。「何よ。へんな真似をして。

吃りのくせに」有為子は事件を母親に告げ口し、その晩、彼女の母親が叔父の家にやって

きます。日ごろ温和な叔父からひどく叱責された「私」は、有為子の死を願います。「私」

の恥の証人が消え去ってくれることを願ったのです。

その二十日後、「私」の村に脱走兵が逃げ込んできます。彼は海軍病院で有為子と恋仲

となり、妊娠して病院を追い出された有為子を追って軍を脱走してきたのでした。脱走兵
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に弁当を届けようとした有為子は、憲兵に捕まり尋問を受け、ついに脱走兵の居場所を告

白してしまいます。脱走兵は山寺の本堂に身を潜めていました。「私」は「裏切ることに

よって、とうとう彼女は、俺をも受け容れたんだ。彼女は今こそ俺のものなんだ」と想像

します。憲兵たちは、有為子をおとりに本堂に向かわせ、姿を現した脱走兵と憲兵の間で

銃撃戦が起こります。脱走兵は逃げようとする有為子の背に銃弾を発射し、その直後、拳

銃を自分のこめかみに当てて引き金を引きます。「私」の願いは成就します。それからと

いうもの、「私」は金閣の美しさを思い浮かべるとき、有為子の面影を重ねるようになり

ます。

これは、『金閣寺』を象徴するような冒頭のエピソードです。「私」は劣等感の塊のよ

うな少年です。体が弱く、駆け足や鉄棒も苦手、なによりも生来の吃音が外界との障壁と

なり、いつしか人に理解されないことが「私」にとっての唯一の誇りとなります。

高校生の筆者が『金閣寺』を読んで最初に感じたのは、コンプレックス、劣等感にまみ

れて生きる「私」へのシンパシーではなかったかと思います。吃音こそなかったものの、

当時、筆者には数多くのコンプレックスがありました。容姿に関すること、学業に関する

こと、恋愛に関すること、その他もろもろです。この劣等感は時として、ふと、おごりや

優越感に変わることがあります。しかし、このような安易な優越感は長続きしません。日

常の小さなできごとをきっかけにもろくも崩れ、再びどんよりとした劣等感が生じるので

す。もちろん、青春時代でなくてもこうした心の現象はありうるわけですが、特に青春時

代にはその振り幅がより大きいように感じます。

今まさに１０代を生きる生徒諸君の中にも、筆者と同じような覚えのある人が少なくな

いのではないでしょうか。自我が急速に成長し、自分の生きる世界が広がり、自分を客観

化する機会も多くなる青春時代、人はさまざまなギャップを経験します。大人と子どもの

ギャップ、他者と自己のギャップ、理想の自分と現実の自分のギャップ、さまざまなギャ

ップの中でコンプレックスや劣等感は肥大します。

誰の心にも等しく潜むコンプレックスや劣等感、その裏返しの倨傲（きょごう）や不遜

（ふそん）を、『金閣寺』は赤裸々に、精緻（せいち）に描き出すのです。

翌年の春休み、「私」をともない金閣へ行くため、叔父の家を訪れた父の姿に「私」は

驚愕します。父は結核を患い、病み衰えていました。かつて金閣寺で修行し、住職とも友

人であった父は、自分が存命のうちに、息子に金閣を見せ、また、住職に息子の将来を託

すつもりだったのです。

初めて目にした現実の金閣は、「私」を落胆させます。古く黒ずんだちっぽけな三階建

ての建物は、「私」に何の感動ももたらしませんでした。「私」は「金閣がその美をいつ

わって、何か別のものに化けているのではないか」と疑います。父と再会した住職は、息

子の行く末を、という父の願いを快く引き受けます。父子は金閣にいとまを告げ、父は岬

の寺へと帰っていきます。

あれほど失望を与えた金閣は、日が経つにつれ私の心の中で美しさを蘇らせていきます。

そして、いつか、見る前よりももっと美しい金閣となっていきます。「地上で最も美しい

ものは金閣だと、お父さんが言われたのは本当です」と、「私」は父に手紙を書きます。
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折り返し「私」のもとには、父がおびただしい喀血をして死んだとの電報が届くのでした。

歴史の授業で習ったと思いますが、金閣は、１４世紀末、室町幕府の将軍、足利義満に

よって建立されました。ちなみに現在、私たちが目にする金閣は、放火による焼失後、１

９５５年（昭和３５年）に創建当時の姿に復元されたものです。

金閣が建立された時代、京都は長い戦乱の時代の幕開けを迎えていました。金閣誕生の

翌々年には応永の乱、１５世紀半ばには応仁の乱が起こり、時代は戦国へと向かっていき

ます。「私」は、暗黒の時代、闇の中で金色に輝く金閣を夢想します。「夜空の月のよう

に、金閣は暗黒時代の象徴として作られたのだった。そこで私の夢想の金閣は、その周囲

に押しよせている闇の背景を必要とした」。

父の死後、「私」はその遺言に従い、金閣寺の徒弟となります。時代は、日本の劣勢が

明白になった太平洋戦争末期でした。「金閣は、空襲の火で焼き滅ぼされるかも知れぬ」

との思いが「私」のうちに生まれ、金閣は再びその悲劇的な美しさを増していくのです。

物語では、積極的に悪を生きる柏木との交友、「私」を大学に通わせてくれた住職との

確執を経て、「私」は金閣を出奔します。汽車に乗った「私」は西舞鶴の駅に降りたち、

由良を目指します。晩秋の由良の海は、北風が吹きすさぶ、荒れた裏日本の海でした。荒

涼たる自然と対峙する「私」の心に、突如ある想念がうかびます。その想念は、「金閣寺

を焼かねばならぬ」と「私」に告げるのでした。

長くなるので、物語の紹介はこの辺にします。興味を持った人はぜひ原作を読んで、『金

閣寺』の世界にひたってみてください。

余談ですが、本の記憶をたどるとき、その内容とは別に、本を読んでいる自分の状況が

蘇ってくることがあります。筆者には、高校生の自分が歯医者の待合室で『金閣寺』を読

んでいた記憶があります。読んでいたのは、海軍のエリート学校に進学した青年が、母校

である「私」の中学を訪れ、級友たちのの羨望を一身に集める中で、「私」が海兵のシン

ボルである彼の美しい短剣のさやに、こっそりとナイフで醜い傷をつける、という場面で

した。

そのとき、同じ待合室に小さな女の子と若いお母さんがいました。お菓子をねだる女の

子にお母さんは「じゃあビッコひとつだけ」といってビスコ（注：江崎グリコのお菓子）

を渡しました。筆者はその様子を見るともなく見ていたのですが、筆者の視線に気づいた

のでしょうか、お母さんが「お兄ちゃんもビッコほしい？どうぞ」とビスコを差し出して

きました。筆者は恥ずかしいやら気まずいやらで赤面しましたが、断るのも悪いなあ、と

ビスコをもらって食べました。今考えると、歯医者の診察の前にお菓子を食べて大丈夫だ

ったのでしょうか？

薬品臭い待合室、ビスコをねだる女の子とそのお母さん、小説『金閣寺』という奇妙な

取り合わせの懐かしい記憶です。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆
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本文、「読書ノススメ／我が青春の本棚より」ですが、当初の予定では４～５ページで

まとめるつもりが、またまた大長編となってしまいました。反省。

読書には、気晴らしでする読書と、自分の心を露わにして、真剣にする読書があると思

います。気晴らしの読書も悪くはないですが、心や知性がもっとも成長する青春時代に、

真剣に本と向き合う経験はとても貴重だと思います。そうして読んだ一冊、一冊の本は、

君の心のどこかに収まり、君という人格、個性を形づくっていきます。

せっかくの秋の夜長、たまにはスマホを脇に置いて、好きな本とじっくり語り合ってみ

るのもよいのではないでしょうか？

※「校長室だより」は、本校のＨＰにも掲載しています。バックナンバーを読みたい人は、

ＨＰの「学校案内」→「校長室だより」からどうぞ。


