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茨城高等学校・中学校

校長室だより ２０２２年５月１３日

遠い日の自画像

高校の美術の授業で描かれた油絵が、校内のあちこちに飾られています。少し前までは

名画の模写が飾られていました。ゴッホやルノワール、ムンクやマネなどの有名な作品の

模写が飾られた廊下を歩くだけで文化的な雰囲気が感じられ、とてもすてきだなあ、と思

っていました。

４月になって絵の模様替えがあり、幼かったころの生徒諸君の自画像が飾られました。

「幼いころ」「２歳のわたし」「３歳のぼく」などと題された幼児の肖像が壁に掛けられ、

そのつぶらな瞳がこちらを見返してくるのを眺めていると、何とも微笑ましい気持ちにな

ります。担当の美術の先生によれば、高校生である現在の自画像を描くとなると、皆どう

しても“盛って”しまうので、幼いころの自画像を描くことにしたということでした。

先日、廊下で、ある肖像画を見ていると、一人の女子生徒が「この絵、私なんです」と

教えてくれました。壁の絵と並んで立ってもらって見比べると、たしかに同じ目元でした。

後ろ向きに帽子をかぶっている絵だったのでわけを尋ねると、当時消防団に所属していた

お父さんが、幼い彼女に大きな消防団の帽子をかぶらせたのだ、と話してくれました。

飾られている絵は、記憶や想像で描かれたふうではなく、どの絵もとても写実的です。

聞くと、幼いころの自分の写真を持ってきて、それを題材に描いたのだそうです。そこで

ふと、その写真は誰が撮ったのだろう、という考えが浮かびました。写真を撮ったのは、

お父さんやお母さん、あるいはお祖父さん、お祖母さんかもしれません。いずれにせよ、

その人は、幼い日の君たちを心からかわいく、愛しく思い、その幸せな記憶をいつまでも

残しておきたいという思いでカメラのシャッターをきったに違いありません。

写真を題材に絵を描くということは、写真を撮ったその人の視線をなぞることです。自

分を愛しく、大切に思ってくれるその人の視線に、今の自分の視線を重ねることになりま

す。それは、今生きている自分がどんなにかけがえのない存在であり、またどんなにたく

さんの愛情に支えられて今日があるのかを確認する作業なのではないか、と思いました。

窓にうつる初夏の日差しと新緑が目にまぶしい校舎のあちらこちらに、大勢の子どもた

ちのあどけない微笑みが揺れています。
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地球外生命との遭遇

『地球外生命／アストロバイオロジーで探る生命の起源と未来』小林憲正著（中公新書）

を読みました。文系ど真ん中の人生を５０数年歩んでいるのですが、どういうわけか昔か

ら「宇宙」とか「生命の起源」などのワードに弱く、それっぽいタイトルの本を見かける

と内容もあまり確認しないまま購入してしまい、読んでみたら化学式や数式が出てきて困

惑する、という経験を重ねています。それが今回は、「地球外」の「生命」で、しかも「生

命の起源と未来」なわけですから、もうどうしようもありません。気がついたら本をわし

づかみにして書店のレジに並んでいました。

ちなみにこの文章のタイトルを「地球外生命との遭遇」としたのは、このタイトルを見
✓ ✓ ✓ ✓

た生徒諸君が「なにー！ついに校長が人類の悲願をなしとげたのかー？！」と早とちりし

て本文を読んでくれるのではないかと目論んだ“釣り”です。正確には「地球外生命との

遭遇･･･ができたらいいな」という意味なので悪しからず。（東スポか？）

夜、星空を見上げて、地球以外にも生命が存在するのではないだろうか、と想像したこ

とはないでしょうか。地球外生命は、これまでも人々のイマジネーションをかきたてる魅

力的なテーマでした。ＳＦ小説の古典、Ｈ・Ｇ・ウェルズの『宇宙戦争』では人類滅亡を

目論む恐ろしい敵として、スピルバーグ監督の映画『ＥＴ』では人間の少年と友情で結ば

れた愛すべき存在として、地球外生命が描かれています。

しかし、『地球外生命』では、上記のような観点とは少し違ったアプローチがとられて

います。著者の小林氏は、地球外生命について考えることは生命の起源について考えるこ

とだ、といいます。１３８億年前、ビッグバンにより宇宙が誕生したとき、当然まだ生命

は存在していませんでした。その後、宇宙の長い歴史のどこかで地球上に「最初の生命」

の誕生の瞬間が訪れたはずですが、タイムマシンを持たない私たちに直接それを知るすべ

はありません。しかし、もしも地球外生命が発見されたら、それを地球の生命と比較した

り、生命進化のさまざまな段階にある天体を調べることで、地球生命の起源に迫ることが

できる、というのです。

『地球外生命』は、地球に存在するすべての生命は、ひとつの「共通祖先」をもとに生

まれたと述べています。その根拠は、地球上のすべての生物が持つ生きていくための化学

的なしくみ（＝生命システム）が同じである点です。人間、大腸菌、タンポポ、ティラノ

サウルスなど地球上に存在する（した）すべての生命は、①水と有機物を主とするさまざ

まな化学化合物でできており、それらの間の化学反応により自分を維持している、②一個

もしくは多数の細胞からできており、外界との境界を持つ、③外界から物質やエネルギー

を取り込み化学反応させることで、新たな物質やエネルギーを生み出している、④核酸（Ｄ

ＮＡ）を持ち自分と同じような細胞、または個体を殖やすことができる（細胞分裂、有性

生殖）、⑤ＤＮＡの自己複製の過程で生じる変異により「進化」を起こす、という共通の

生命システムを持ち、それは、すべての生命が共通の祖先から派生した証拠であるという

わけです。
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それではその共通祖先となる最初の生命は、いつ、どこで生まれたのでしょうか？

おぼろげな記憶によれば、筆者が子どものころに読んだ科学読み物では「生命は、太古

の海の、さまざまな成分（有機物）が溶け込んだ温かいスープのような水たまりで誕生し

た」と説明されていました。しかし現在ではこうした考えはおおむね否定されているよう

です。光合成を行う生物が誕生する前の地球には酸素（Ｏ２）やオゾン（Ｏ３）がほとん

ど存在せず、太陽からの有害な紫外線がオゾン層に遮られずに直接地表に届く、生物の生

存には苛酷極まりない環境だったと考えられるからです。

最初の生命の誕生は約３８億年前とされていますが、その最初の生命が地球上で誕生し

たと考える場合、『地球外生命』ではその候補地の一つとして、太陽光や紫外線の届かな

い深海をあげています。深海の中でも注目が高まるのが海底熱水噴出孔です。海底熱水噴

出孔とは、文字どおり海底面から地熱で温められた温水、または熱水が噴出する場所で、

噴出する熱水は有機物の合成に必要なメタン・アンモニア・水素などの化学成分や、鉄や

亜鉛など生命に必須の金属を高濃度で含んでいます。

地球上の動物や植物の多くは、８０℃、１００℃といった高温の中では生息できません。

しかし生物の中には、むしろそのような高温の環境が生育に適している仲間もいます。一

般に「好熱菌」と呼ばれる菌類です。生物の基本的分子であるタンパク質や核酸の構造を

比較した結果、それらの菌類は共通祖先に比較的近い段階で派生したと考えられることか

ら、共通先祖自身も好熱菌であった可能性が高い、という説が紹介されていました。

海底熱水噴出孔は、世界各地の火山活動の活発な場所で多く発見されています。熱水噴

出孔周辺の海底では生物活動が活発であり、噴出する熱水の中に含まれるさまざまな化学

物質に依存した生態系が成立しています。

『地球外生命』は、まったく異なる考えも示しています。

約３８億年前、何らかの形で、すべての生命の共通祖先となる最初の生命が存在したこ

とは間違いありません。しかし、その後、地球上では“生命の自然発生”の例は一度も実

現しませんでした。（パスツールの実験が有名。また、もしも地球上で二度目の生命の自

然発生があったとしたら、現在の生物とは異なる生命システムを持つ可能性が考えられま

すが、そのような生物の存在は確認されていません。）そこで、ある科学者たちは「実は、

これまでも地球上では生命の自然発生は一度も起こらなかったのではないか」と考えまし

た。その場合、現在の生命はどこからやって来たのでしょうか？

パンスペルミア説は、地球で生命が自然発生しないなら、宇宙から生命の種（微生物な

ど）が届けられたのではないか、という考え方です。ノーベル化学賞受賞者のスヴァンテ

・アレニウスらによって２０世紀はじめに唱えられ、現在でもその可能性が検証されてい

ると説明されています。

パンスペルミア説が成立するためには、微生物などが宇宙空間という過酷な環境を長時

間生きた状態で移動できることが条件となります。多くの微生物は乾燥した環境では菌体

の状態となり真空下でも生存可能です。液体の水がなければ増殖できないので休眠状態と

なります。微生物以外でもクマムシなどの生物は、乾燥時の休眠状態であれば、真空、極

低温、放射線などに耐えることができます。
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むしろ宇宙で問題となるのは宇宙線と太陽紫外線です。宇宙線や紫外線に曝されること

は多くの生物にとって致命的です。しかし、もしも微生物が岩石などの中に入り込めば紫

外線は当たらなくなるので、長時間の生存が可能になります。そうした岩石（隕石）が地

球に到達する場合、大きな隕石の場合大爆発を起こして内部の生物も死んでしまいます。

逆にミリメートルサイズの塵だと大気中で燃え尽きてしまいます。しかし、その中間の数

十センチメートル程度の隕石ならば、表面は焼けるものの内部には熱が届かず、微生物が

無事に地球に到達することが期待できる、と『地球外生命』は述べています。

次の問題として、もしも生命が宇宙からやって来たとしたなら、宇宙のどこで、どのよ

うに生命は誕生したのか、という問いが当然浮上します。『地球外生命』は「どのように」

の問題については、「原始地球で生命が誕生可能ならば、他の天体でも同様に生命ができ

るだろう」「つまり、地球だろうが、他の天体だろうが、生命の誕生の条件は同じと考え

ればいい」と述べるにとどめています。

それでは、「どこで」の問題はどうでしょう。子どものころに読んだ科学読み物に再登

場してもらうと、そこでは「太陽系で生命が存在する星は地球以外にはない」と説明され

ていました。しかし、『地球外生命』は太陽系内だけでも生命が存在する（した）可能性

のある星が複数あるとしています。生命存在のキーワードは水（液体）と有機物です。か

つては太陽光の届かない環境は生物圏から除外されていましたが、海底熱水噴出孔の例が

示すとおり、太陽光の届かない暗黒世界でも生物が生息できることがわかってきました。

以下、『地球外生命』で生命が存在する（した）可能性があると述べられている太陽系内

の星々です。

①火星：３５億年以上前には地表に水や大気が存在し、生命が誕生しうる環境があった。

現在も地下に水が存在する可能性がある。

②金星：３０億年前には地球と似た温暖な気候で海も存在。７億年前の巨大火山噴火によ

り大量に噴出した二酸化炭素により急激な温暖化が進行し、現在の表面温度は４７０℃。

２０２０年、金星に生命の痕跡が存在、と報じられた。

③木星の衛星エウロパ：表面が水の氷で覆われているが、氷の下に液体の水が存在する可

能性がある。

④土星の衛星エンケドゥラス：表面が水の氷に覆われているが、土星探査船カッシーニが

エンケドゥラスの南極付近から水煙が噴き出していることを確認。氷の下に液体の水が存

在する。

⑤木星の衛星ガニメデ：太陽系の衛星の中で最大で、惑星の水星よりも大きい。磁場を持

ちオーロラが観測される。オーロラ観測を検証した結果、内部に厚さ１００Ｋｍにおよぶ

塩水が存在することが確実視されている。ガニメデの海の深さは地球の１０倍。

⑥小惑星帯に位置する準惑星ケレス：水蒸気を含む水煙が観測される。ＮＡＳＡの小惑星

探査機の調査により地下に高濃度の塩水が液体として存在していることがわかった。

⑦土星の衛星タイタン：太陽系の衛星の中でガニメデに次ぐ２番目の大きさ。窒素分子を

主成分とする濃い大気を持つ。地表に複数の液体メタンの湖が存在。

他に、⑧木星の衛星カリスト、⑨土星の衛星ミマス、⑩海王星の衛星トリトン、⑪準惑
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星の冥王星などに液体の水が存在する可能性がある、とされています。

母なる海という言葉のとおり、生命は海から生まれました。広大な海原に生じたゆった

りとしたうねりが、やがて白い波頭をもった荒々しい波となり、陸にうちよせしぶきとな

って砕け散る様を見ていると、途方もなく大きな自然のエネルギーを感じます。

遠い遠い過去、隕石の衝突や巨大火山の噴火により他の星から放出された隕石がはるか

な宇宙空間を旅し、まだ生命の存在しない惑星、地球の海に落下、海水に冷やされた隕石

は暗黒の海底深く沈み、隕石の中に隠れていた原始的な微生物が目覚めます。地球上で最

初の細胞分裂が起こり、気の遠くなるような長い時間が流れ、宇宙由来の生命を種とする

植物や動物たちが生まれ、無数の繁栄と滅亡が繰り返され、やがて私たちホモサピエンス

が登場する･･･。想像力が追いつくことすら困難な壮大な生命のスペクタクルが、この地

球上で起こったのかもしれません。

『地球外生命』では、地球外の知的生命の存在の可能性についても触れています。天文

学者フランク・ドレイクは、銀河系の中で地球外の知的生命体との電波による交信が可能

な惑星（文明）の数Ｎを求めるための方程式、Ｎ＝Ｒ＊ｆｐｎｅｆｌｆｉｆｃＬを考案しま

した。（注参照）

この中で『地球外生命』の著者小林氏が注目しているのはＬです。Ｌは、人類が地球外

の知的生命体と電波交信を継続できる、つまりは現在の水準の文明を維持できる平均年数

です。小林氏は、Ｌについて、まもなく人類は滅亡してしまうかもしれないという超悲観

的な２００年くらいの数字から、地球の終わる時まで地球を支配できるという超楽観的な

５０億年くらいの数字までばらつきそうだ、と述べています。Ｌが大きければ大きいほど

知的生命体との交信の可能性が高まり、Ｌが小さければ可能性は低くなります。

現在の地球文明をいかに長続きさせることができるか、人類滅亡の日をどれだけ遠ざけ

られるかは誰にもわかりません。小林氏は人類滅亡の危機を招く要因として、破局的な大

噴火や隕石の衝突、太陽の巨大フレアなどの自然現象と並んで、「人間活動」をあげてい

ます。ウクライナ戦争は大規模核戦争が決して絵空事ではないことを私たちに突きつけて

います。人口の増加と人類の産業活動がもたらす地球環境問題、食料・水問題は、先送り

のできない緊急の課題です。

『地球外生命』の最後で小林氏は「地球外生命を考える場合、われわれが宇宙の中心で

ないこと、地球生命をさまざまな可能性がある生命形態のひとつと考えること」が大切で

あり、それは「“自己中心主義”“○○ファースト”“分断”といった、現在の世界の平和

や公正を脅かす思想・行動からの脱却を促す」ものだと述べています。

宇宙の視点から地球や生命について考えることが、人類の未来を切り拓くカギとなるの

かもしれません。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆

冒頭にも書いたとおり、タイトルを見て衝動買いした『地球外生命』ですが、非常に刺

激的でスリリングで面白い内容でした。「４０億年前の地球では」とか「太陽系外の惑星

は」という言葉がごくあたりまえに語られていて、あまりにも壮大な時間と空間の物語に



- 6 -

時々（しょっちゅう？）頭がついていかない部分もありましたが、個人的面白理系本ラン

キングでは、『生物と無生物のあいだ』福岡伸一著（講談社現代新書）と熾烈（しれつ）

なトップ争いを繰り広げる結果となりました。

宇宙の深遠さと生命誕生のドラマの一端をかいま見、地球について、人類について新た

な視野と知見を獲得する経験であった･･･のではないかな、というような気がします。

注）Ｎ＝Ｒ＊ｆｐｎｅｆｌｆｉｆｃＬについて

Ｎ･･･銀河系の中で地球外の知的生命体との電波による交信が可能な惑星（文明）の数

Ｒ＊･･･銀河系で一年あたりに生まれる恒星の数

ｆｐ･･･恒星が惑星をもつ割合

ｎｅ･･･惑星をもつ恒星一個あたりのハピタブル（生命の生存に適した）な惑星の平均数

ｆｌ･･･ハピタブルな惑星のうち、実際に生命が誕生する割合

ｆｉ･･･誕生した生命が知的生物まで進化する割合

ｆｃ･･･知的生物が電波交信をする割合

Ｌ･･･知的生物が電波交信を継続できる平均年数


